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De basse intensité

Je me suis toujours préoccupé de dessin et de pein-
ture, mais je pratique – dans un but non illustratif 
s’entend – depuis peu, cinq ans environ. Par excès 
de déférence, et immobilisé par un héritage 
immense et tétanisant. c’est pourtant dans cet 
héritage intellectuel, un texte de Michel Parmentier 
d’octobre 1999 *, que l’évidence est apparue : ne pas 
isoler une pensée d’une pratique.
Je ne voudrais pas de malentendu, je ne me reven-
dique pas comme l’héritier de la peinture de 
Parmentier. vous ne trouverez pas de familiarité 
plastique évidente. Pas plus qu’il ne se reconnaissait 
de pairs il n’envisageait de descendants. Je pense 
que le rôle de père spirituel l’aurait agacé, voire 
écœuré. cependant nous avons été intimement liés, 
il m’a initié et a façonné ma perception de la pein-
ture pendant des années, peut-être au point que je 
ne m’imagine pas peindre jusqu’à une date récente, 
tant le retrait et le silence devaient l’emporter. Puis 
le texte cité plus haut a nourri un sursaut et Michel, 
comme pendant mon adolescence, continue d’être, 
parmi d’autres mais plus que d’autres, cette pensée 
radicale avec laquelle je dialogue.

Prise d’autonomie de ma part, insoumission puisque 
oui ma peinture à l’eau présente des caractères qu’il 
aurait peut-être trouvés suspects, à commencer 
par la représentation. alors qu’en fait, le sujet, c’est 
accessoire : j’ai trouvé les montagnes, elles sont l’an-
fractuosité où je loge, suffisent à mon horizon et suf-
fisent, à force de répétition, à vider la représentation.
Pour ce qui serait de l’intériorité, elles n’ont pas 
cette prétention sacrée, vaguement orientale, il 
m’importe beaucoup qu’elles restent de la peinture 
sur du papier, il me semble qu’il s’agit bien là d’une 
extériorité.
 
avec l’aquarelle – disons plutôt la peinture à l’eau – 
peinture désuète, connotée de bouquets de fleurs, 
de dimanches et de carnets de voyage. Mais d’une 
économie extrême, rien de plus que du pigment 
et de l’eau, en ne respectant pas les préceptes de 
l’aquarelle avec un grand a tels que :
- réserver les blancs
- faire court, définitif, expressif, péremptoire
- ne pas retoucher
- ne pas gouacher...



Produire une peinture à l’eau déviante, des échos, 
des nappes, des résurgences maladroites, contre-
dire des événements trop superbes, retirer, tentative  
pour approcher la peinture à revers. Douter, trouver 
sa résolution dans ce doute, être au bord de la 
catastrophe, y sombrer, s’en relever, plusieurs fois 
sur le même travail, laisser le travail en plan, à un 
point indéfini, ni raté ni réussi, échapper à la ques-
tion du beau et peut-être inventer un lieu traversé 
par la peinture. 
J’interroge l’eau comme j’interroge la mémoire. une 
archéologie du geste pour l’invention et la circons-
cription d’un lieu qui se renouvelle. Pas le lieu du 
voyage mais le lieu où le travail s’effectue sans affect. 
Pas le compte rendu ni le résultat d’expérience d’un 
ailleurs, mais la fabrication d’un ici. la peinture non 
pas comme une projection mais comme une infu-
sion, une sédimentation. Peinture infuse.
Des gestes mesurés, reclus, une peinture de basse 
intensité, dont l’arrogance serait la seule présence, 
et la qualité principale, j’espère, le silence.
un sujet anecdotique, né d’une rencontre en 1995 
avec l’Himalaya, qui tend à disparaître pour n’être 
plus qu’une empreinte. vision d’une montagne au 
cœur d’un abîme. ce qui apparaît lorsque je scrute. 
rêve de  la montagne qui gît/infuse dans la caverne 

et dont la représentation, l’exactitude n’ont aucune 
valeur intrinsèque. autant ça qu’autre chose, des 
lignes, des compositions géométriques, des petits 
traits, des monochromes… à mon tour de proposer 
mes échecs.  
cette conjugaison serait mon lieu, une niche non 
excluante et singulière, où la réussite n’est pas 
l’enjeu, plutôt le retrait.

enfin pour ce qui est de la magie de l’aquarelle et ses 
somptueux hasards, je m’en méfie et les évite soi-
gneusement. Je cherche le grêle, le ténu, le maigre 
de cette peinture à l’eau ; ses extravagances magni-
fiques, si vous faites bien attention, je m’emploie à les 
faire taire. Je ne veux pas faire démonstration d’un 
petit talent. on devrait bien plus sûrement trouver 
impasses, défaillances, reprises, sans dialectique 
[ dit - non-dit ], [ envers - endroit ]… mais plutôt un 
brouillage, il me semble que la peinture en est là. 
vous trouverez peut-être aussi une certaine qualité 
à l’air qui vous sépare de ces peintures.

David alazraki

* Vous avez dit « éthique » ?, pour le catalogue de columbus, 
publié dans M.P. à G.M., Lettres et textes de Michel Parmentier, 
1991-2000, small noise n°8, Bruxelles
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